Больно осознавать, что ты аутсайдер – человек, которого не ценят, не уважают, который не нужен… Совершенно случайно восьмиклассница Юля услышала разговор классного руководителя и психолога: по результатам тестов Юля являлась аутсайдером в своём классе. Значит, даже Анюта – лучшая подруга – написала в ответе на вопрос теста, кого бы она пригласила на свой день рождения, другое имя – не Юлино. Это предательство?
И вдруг я замечаю странную вещь. У противоположной стены я вижу мальчика. В нем-то нет ничего странного. Вполне симпатичный, темные глаза, длинные растрепанные волосы. Он в форме Холмерской школы… Угадайте, чем он занят! У него в руках фломастер и альбомчик вроде моего, и он рисует… меня?!..
Ярославу 15 лет, в детский дом он попал всего несколько месяцев назад – когда потерял обоих родителей в автокатастрофе и сам чудом остался жив. Неизбывная боль потери и чудовищные кошмары притупляют неприятные впечатления от жестокости, грубости, равнодушия, встретивших его в детском доме.
От жизни он не ждёт ничего хорошего, считает себя невезучим. Потерял родителей, попал в детский дом, безнадёжно и глупо влюбился в самую красивую девчонку Вику… А когда к ним пришёл работать новый ночной воспитатель Сергей Фёдорович, Ярослав умудрился нагрубить ему.
У Ровены врождённая анатомическая особенность гортани, которая не позволяет девочке произносить звуки. Раньше Ро училась в спецшколе, но школу закрыли, и вместе с отцом (мама давно умерла) девочка переезжает в другой город и идёт в обычную школу. Она очень хочет найти там друзей, но в первый же день сталкивается с отчуждением и насмешками...
За последние несколько месяцев 13-летний Ани вынес многое. Представьте себе: наблюдать, как рушатся отношения родителей, первым обнаружить, что у отца есть любовница. А потом, после развода, вместе с матерью, сестрой и братом, съехать из просторного дома в маленькую квартирку и жить в одной комнате с надоедливым шестилетним братом! Тут никакой выдержки не хватит, а она имеется у Анатоля в избытке (не верите – спросите его классного руководителя).
Бывает так: тебе кажется, что все тебя предали, что никому в этом мире нельзя верить? Главная героиня повести американской писательницы Кэтрин Патерсон «Великолепная Гилли Хопкинс» живёт с этим чувством с самого рождения. Мать дала дочери романтическое имя Галадриэль и отказалась от неё. С тех пор девочка кочевала из одной семьи в другую. Она привязывалась к приёмным родителям, а её каждый раз предавали…
«От мысли, что Бог со мной, я стала совсем одинокой. Как будто я с Каролиной.
Она такая бойкая, лёгкая, блестящая, уверенная, а я – серая, как тень. Нет, я не чудище, не урод, это бы лучше. Родители из кожи бы лезли, чтобы меня утешить. Так ведь бывает с больными или очень уж страшными детьми… Но со мной ведь «никаких хлопот»! Что они, не знают, что хлопоты – это забота? Неужели так и не поняли, что без этих забот и хлопот я просто ничего не стою?»
Однажды Шута кто-то спросил: «Сколько лет тебе, Валя?» – «Вале – пятнадцать, а мне – шесть лет», – ответил Шут. «Почему шесть? Не понимаю», – удивился Задававший Вопрос. Шут улыбнулся и ничего не ответил.
Шуту шесть лет, потому что он родился, когда Вале было девять. Когда Вале было девять, он начал вести двойную жизнь…
Однажды любимая учительница Иры Шмелик дала домашнее задание - написать сочинение на тему "О чём я хочу рассказать". Так появились "Записки пятиклассницы". Ира вспоминает, как была совсем маленькой, рассказывает о школьной жизни и дачных приключениях.
«Наташа – вторая тема моих фотографий. С начала учебного года я фотографирую её и тайно и открыто на улице и в школе и держу отпечатанные фотки в ящике стола… Фотки Наташи, в отличие от пейзажных, всегда цветные. И на всех она улыбается. Конечно, не мне, а просто так, но всё равно приятно. Глаза у неё красивые – большие, золотисто-карие. И черты лица правильные. И волосы густые, волнистые, падают на плечи не хуже, чем у любой модели из рекламного ролика. А самое главное, она ещё и умная. Это, между прочим, редко – чтобы девчонка и выглядела хорошо и не дура. Мне такие раньше не попадались…
Беда только в том, что Наташа не обращает на меня никакого внимания… Ни первого сентября, ни сейчас, в октябре, я для неё ничем от других одноклассников не отличался и не отличаюсь…»
